《意象方志》中的“单身女人”
2020-04-24 16:21:00来源:北京日报
在中国地方志的写作中,有许多女性传记的篇章,是当时学者们对当地“杰出女性”的记录和纪念,也具有表彰和鼓励的意义。林辛导演的纪录片大多拍摄于铜川及其周边地区,记录当地的历史和地理特征、风土人情和重大事件。他的记录逐渐形成一个体系,所以我曾称他的系列作品为“意象方志”。我不认为他的形象和地方志现在增加了类似女性传记的章节。这是一部名为《单身女人》的纪录片。
影像地方志的浸入感
专门研究某一地区题材的创作者通常不是来自一线城市,而是在相对边缘的地方工作,有自己的职业。因此,他们很少去其他省份拍照。因此,他们关注周围的人和事,以某种自信的态度观察他们的家乡,认为自己充满活力。除了林辛,我还记得福建的鬼叔叔。幽灵叔叔和林辛很相似。他们在家乡都有政府办公室或国有企业的工作。他们在业余时间勤奋地观察和记录他们的日常世界。他们与受试者的关系自然亲密,他们的成像工作也相对方便。鬼魂大多拍摄当地的民俗和民间工艺品,如消失的手工造纸(《玉扣纸》,2009)。他们以最经典的纪录片形式拍摄了——张唱片和现场报道。这种拍摄态度,两位作者也很相似。
然而,林辛的题材不仅仅是逐渐衰落的风土人情,还涉及到整理自己历史的重要历史记忆。他最近拍摄了一部关于他家族历史的作品,其中包含了他在镜子中的自我描述,并追溯到他父母居住的上海。这项工作被称为《河床》 (2016)。
还有一部名为《沉默的风景》的电影,拍摄于2020年,持续了三个半小时。看完这部电影,我更喜欢把林辛的作品叫做《方志——》,一种用图像书写的方志。这部电影是在春、夏、秋、冬四点钟拍摄的,每个季节都有一两个角色出现。这些人物代表了当地政治、经济和文化的某些方向。因此,这部作品真正的主角实际上是导演所在的城市和这个时代。这种拍摄理念是独一无二的。导演带着相机穿梭于城市的街道和小巷,寻找当地的地标和有特殊内涵的空间来记录,并记录在这个空间和空间中移动的人之间的关系。空间是如何使用的?空间是如何把人联系起来的?人们在做什么?城市和郊区是如何联系在一起的?人们的穿着和长相如何?
这部纪录片让我想起了一部独特的纪录片:——城市交响乐。那种纪录片起源于无声电影时期。它将城市的镜头切割在一起,形成我们对城市的整体印象。这种电影的组织原则通常是利用视觉的节奏和旋律,依靠短镜头的切割和碰撞来产生意义。《沉默的风景》使用了大量的长镜头和许多固定的长镜头,使观众感觉沉浸在城市的空间中,这与过去现代地方志中的照片不同。它记录了时间中空间的形式。这种图像地方志具有一个地区的空间记录无法比拟的优势。
摄像机的反思性
我一直关注着林辛导演的创作,也很有兴趣观察他在当地的生活状况。这一次《单身女人》的出现让我觉得很不可思议。这些妇女在镜头前的勇敢形象与传统地方志中的妇女形象形成了有趣的对比。虽然我知道这是不可避免的,但我仍然被西北女性勇敢的成长和绽放所感动。
很难说这些女性的命运和她们对自己命运的态度是否具有“地方特色”,或者她们是否属于西北地级市特有的女性性格。然而,在这座城市的成长过程中,他们确实形成了当前的性别态度和生活观念。这部电影展示了七位当地女性的婚姻和爱情观点,包括作家、公务员、教师、护士和普通人,以及服装店老板。这是由职业定义的。如果按照情感状况来划分,他们中的大多数人都离婚了33,354次。这个头衔本身就是“单身女人”,但是他们中的一些人已经离婚了,还有一些人在中年时还没有结婚。他们在镜头前讲述自己的命运。有时是晚餐场景。在餐桌上,每个人都谈论着过去和现在的情况。他们互相刺激,什么都知道。他们似乎无法掩饰过去的经历。可以看出,他们有许多“痛苦的”情感历史,他们在生活中遇到的男人的脸是自私和淫秽的。许多男人沉浸在自己的欲望和怯懦中,不知不觉地粗暴地向女人勒索。我认为说“悲惨”是因为日常生活突然出现在镜头前和记录的图像中。如果你从日常角度来看这些故事,它们可能会非常不寻常。这是照相机的反光特性。——普通的东西被放在摄像机前,这立刻让人惊讶,突然间一切都不再是原来的样子了。
纪录片是一种社会交往
这部作品的拍摄手法是一种普通的采访和沉思方式。纪录片的审美创新往往是不可能找到的。令我们震惊的是受刺激的拍摄对象的表现和作者的独创性发现。我认为“纪录片是一种社会交流”。一些学者和朋友不太理解这一观点,但其他人明智地指出,它受到哈贝马斯交往理论的影响。的确,哈贝马斯的理论给了我鼓励和勇气,但是说纪录片是社会交往更多地来自于拍摄实践中的观察。你与受试者交流的质量直接影响你的纪录片的风格和你可能探索的材料的深度。
在这部电影中,有一个叫东丽的本地作家,他擅长写性故事,并以他的情感小说而闻名于世。她的表情在电影中非常稳定和平静,有一种清晰的世界感。她也承认了自己的情感故事,甚至是性别话题——,因为没有更多的隐私细节,情感故事是无法讲述的。她向导演、摄像机和未来的观众详细讲述了她多年的异性交往。东丽的名字被写进了观众坐着的剧情的结尾标题。后来,导演告诉我,东丽是他和他爱人的朋友,影片中的大多数女性都是东丽的朋友,所以东丽仍然是影片的召集人,这让其他拍摄对象在镜头前感到安全,所有的叙述都很自然。因为他们的谈话对象有时是镜头和导演林欣,有时是他们最好的朋友东丽——,这给了他们一个非常特殊的情感支点来进行谈话。
一位女教师非常爱她的丈夫,但是她的丈夫,在一个不同的地方做生意,背叛了她,她毅然与他离婚。后来,她找了一个离婚的同事,他离婚后没有离开家。她的财产由妻子保管,她一贫如洗。她平时被要求支付香烟和餐费。她特别需要“妻子”这个词,所以她照着吩咐做了,甚至每月还给他房子的抵押贷款。后来,他的妻子来捣乱。作为一名教师,她决定为了尊严而分手,但是那个男人坚持拒绝,所以她最终支付了分手费来解决这件事。后来,她在广东遇到了一个男朋友,两人保持一定的距离,直到有一天,他突然加深了和她的关系。直到那时,她才知道他刚刚破产,一无所有。她断然拒绝,认为他不再有资格继续和她恋爱。一位女护士的情感态度非常冷漠:她一开始就和心爱的Xi男人离婚,只是因为在计划生育时代,她生了一个女儿,而她的公公婆婆不满意,所以她主动退出了。现在她的丈夫不再注意她了。有时他会和他的爱人发生争执,并要求她处理矛盾。她对男人的欲望了如指掌,但她只是觉得可笑,没有其他暴力反应。东丽自己的故事更复杂——。也许是因为他的年龄,他的许多异性朋友喜欢利用他们的兴趣。她对男人非常失望。她本人是一名作家和公务员。看到身边男人的日常生活和感受,她感到非常难过:这些40多岁的男人,每天都喝酒,为了爬上去而打架,他们的身体和精神都崩溃了。“今天的男人是一个令人失望的群体。”东丽在电影结尾的话讲述了当下社会生活的悲剧,是对电影中的情感或性别故事的最深刻的诠释。有了这个结局,整个工作就完成了。
铜川的“列女传”
林辛的创作态度一如既往:“我只是一个忠实的记录者”。我问他如何选择材料。他说有更多的人接受采访,但有些人在拍摄后后悔并删除了它。有些拍摄材料不够,所以不能使用。他们现在只能用这些了。这句话仍然显示了他之前纪录片的社会学调查性质,如《同学》 (2009),——。这是他遇到的铜川女人,所以它有一些偶然抽样的共性。这些单身女性大多表现出一种自给自足和自我和谐。虽然他们是单身,但他们已经找到了自己生活的意义,所以他们并不着急,尽管每个人都有非常不同的价值观。此外,他们中的大多数都是电影的积极叙述者,对自己的生活做了慷慨的陈述,并坦率地表达了自己的观点。
导演没有采访女人告诉的男人,所以我们知道的是一半的事实,这似乎不公平。然而,我们对女性叙述者的偏见是基于我们在日常生活中获得的认知能力。事实上,这部电影并不能保证每一个叙述都是完全客观的,但它能保证叙述者在镜头前表达的真实性。
《单身女人》是铜川的《列女传》。然而,传统的女性传记有自己的分类,如母权制,智慧,贞操,正义和邪恶。这些女性在这些分类中肯定找不到对应的。他们有自己的血统。被相机采集和召唤的女性素材和图像也有其独特的肌理和复杂性,这也反映了“图像方志”的现代性。